2005年9月的某一天，與客家電視台「客家棒球」紀錄片的拍攝小組，來到了苗栗，追尋著這塊被認為是棒球沙漠上的棒球故事。
當天的訪問對象，出生於1925年，家境富裕，如同大多數當時代的台灣人，他因為上學的關係而接觸棒球，畢業後進入石油會社、大日本製糖會社工作，同時也是棒球隊隊員。而在戰後，則是苗栗地區中國石油棒球隊的隊員，曾經多次參與台灣省運動會棒球賽。
他的名字叫做陳嚴川。
年邁的陳嚴川，由於中風，口語表達相當吃力，因此拍攝節奏緩慢，將近尾聲之際，陳嚴川拿了本攝影專輯送我們，而他竟是這本書的作者群之一，這時才知道陳嚴川年少時便學習攝影，為苗栗硬頸攝影群成員，而他所保存的棒球照片，也多半是自己所拍攝。
原本以為驚奇到此為止，未料，他兒子說陳嚴川曾用八厘米攝影機，拍攝棒球紀錄片，內容是關於1968年日本讀賣巨人隊來台的球季前的訓練狀況，只可惜八厘米的紀錄片，已借給友人，當日無緣親眼目睹。
這個未解之謎，終在一個多月後解開，八厘米放映機投射出的光影落在白牆上，30*40公分見方的方格中，看見了投球與打擊的棒球手。
1968年巨人隊訪台，是當年度台灣棒球界的盛事（紅葉少棒擊敗來訪的日本隊也在1968年），巨人隊之所以受矚目，是因為巨人隊是日本職棒最具傳統、成績最好的球隊，陣中更是明星如雲。因此，當巨人隊來到台中訓練時，台中棒球場圍觀人潮不斷，隨後舉行的三場隊內分組表演賽，更是吸引數萬名球迷觀戰。
就在此時，陳嚴川從苗栗來到台中棒球場拍攝巨人隊訓練的狀況，以便帶回苗栗，傳遞給年輕一代的棒球選手。
此時的苗栗，棒球實力與成績已遠遠落後於台灣其他地區，苗栗縣棒球戰績最為耀眼的時光，是戰後初期的省運棒球賽，1947年新竹縣奪得第二屆省運棒球亞軍，陣中有許多苗栗球員，獨立設縣後，苗栗縣曾在強敵環伺下取得1951年省運第三名。但在1952年的某一個夜裡，白色恐怖的黑手伸向包括陳嚴川在內的幾名棒球隊員，只因石油公司棒球隊的一場慶功宴，隊員們便被不明究裡的逮捕，牢獄之災中挫了苗栗的棒球事業。
出獄後的陳嚴川繼續在中油上班，對於棒球依舊充滿熱情，退下第一線後，陳嚴川成為教練，此時台灣人對於棒球技術的吸收，除非是國手級的選手有機會在國際賽中見識新技術，要不然一般的棒球愛好者，自我提升棒球技術與規則的管道，多半是靠書架中的幾本日文棒球書。巨人隊來台灣，當然是最具代表性的活教材，陳嚴川的心中一定想著，不管如何，也要學習巨人隊的技術。
因此，在紀錄片中，沒有臉形菱線明顯的王貞治特寫，也沒有給予俊俏的長嶋茂雄太多的鏡頭，他拍下了許多的細節，包括投手如何練習轉身牽制二壘，以及用於打擊練習的輔助器材，也看到了鏡頭專注於王貞治的後方，揣摩金雞獨立的姿勢中，如何將身體與球棒合而為一，集心、氣、技、體四要素，將小白球擊向全壘打牆外的打擊之道。也看到鏡頭由三壘往本壘方向，精細的捕捉「棒球先生」長嶋茂雄，如何在扭腰之後，出棒擊球的瞬間，利用手腕的翻轉，將球打得又平直又有尾勁。在投手練習區中，鏡頭在捕手後方看著投手，抬腳、跨歩、轉腰、揮臂一氣呵成，只見快速平直的球朝捕手而來，但在進入本壘板前的三公尺左右，快速的轉進右打者的內側，是個曲球！這個人是四百勝級的大投手金田正一。
陳嚴川的紀錄片中，獵取了相當多「技術」的細節，也只有了解對於追求棒球技術的渴望，才能感動一個執著的棒球人，為了提升自己的棒球知識所做的努力。相信巨人隊隊員的技術，不是尋常人依樣畫葫蘆可以學得會的，但陳嚴川利用了最進步、最寫實的工具，做著一位棒球教練，所能做的最好的事。
陳嚴川與他的八厘米紀錄片，因此深具多重意義，那是一段時代的棒球故事，寫著一個棒球技術與知識相對與世隔絕的年代裡，一位基層棒球教練如何將自己的渴望投射在巨人隊身上，透過影片的紀錄，提升自己的棒球知識，同時傳遞給下一代的棒球選手。
那也是某個世代棒球選手特質的側寫，他們不僅打棒球，同時好藝且愛智，與球場上揮灑汗水的奔馳完全不衝突，讀書、攝影、打球，都是興趣，人格與才藝朝向全面性的方向發展。
最後，這也是一個快被人遺忘的客家山城棒球史話的片段。苗栗可是日本時代台灣人第一名投、嘉農第一勇將，外號「麒麟子」吳明捷的故鄉！當1935年陳嚴川在苗栗車站，迎接吳明捷光榮回鄉，並接受指導時，陳嚴川與棒球間一輩子的緣分就此結下，這是另一段故事，也意味著苗栗客家棒球的故事，仍有太多精采的篇章，值得我們細讀。（原載於中國時報，2005年11月29日。陳嚴川先生已於2006年初，不幸往生。）
|
